《秦皇岛》- 万能青年旅店乐队 更新日期:2018-04-09 13:48:58    1人参与了访问

很早前就曾答应石磊,为MicroMu网站的“每一首伟大的中文歌”栏目写一篇文章,可是直到石磊去职赋闲,我也没想起来自己可以写、有资格写哪一首,这个事一直压在心底。直到今天,2010年初深冬的晚上,我穿过回家前的最后一个人行横道,双脚踩在堆积的脏雪中,身旁站着三四个与我一样憔悴疲倦、但未形于色的路人,等待辆辆轿车驶过,耳机中万能青年旅店《秦皇岛》的第二声小号骤然响起,背景里的听众大声喝彩,我的喉头哽住,眼眶一下子被泪水溢满,眼前所有的灯都模糊成了花状,右半边身子从头麻到脚,脑中一片空白。哆哆嗦嗦走到家,吃完饭,在沙发上抽烟愣神,想起来,用家里的功放又放了一遍这首歌,这次没有了那种感觉,但我知道,我可以为这个或许已不再继续的栏目写点什么了。

万青没有出过一张正式的专辑,我听的《秦皇岛》是包含在网友制作的名为《万能青年旅店@MAO》的bootleg中的版本,录制于2007年6月28日,长度12分04秒。这首歌的起始,吉他和鼓用传统的后摇滚格式勾勒出旋律,我愿意将这段旋律理解为对海浪的描绘。伴随着现场听众谈话、说笑的嗡嗡声,海浪声持续到2分22秒,第一声小号高亢地响起,听众也顺从地给出了第一次欢呼,董亚千唱出:“站在能分割世界的桥,还是看不清……”他的声音犹疑、疏远、欲言又止,似乎不确定自己是否该发出这样的疑问,一声叹息般的间隔后,他又描述道:“住在我心里孤独的,孤独的海怪,痛苦之王,开始厌倦,深海的光,停滞的海浪……”

“还是看不清”和“究竟是什么”的困惑中,小号不为人注意地进入了海浪,低低高高,一咏三叹,嬉戏耍闹。至8分钟处,海浪停止了自音乐开始以来就一直进行着的拍打,3秒钟的长延时,它退去,似乎在暗示灾难来临般,一切变得静谧。8分03秒到了,就是那个第二声小号,它比前一次更加高亢、勇敢而无畏惧,乐队的金铁交击声中,观众从喝彩到一片肃然,当董亚千唱到“骄傲的,骄傲的,灭亡”时,有人高喊了一声好,我却只觉心中万千早已埋葬的沉渣再次泛起,困兽犹斗的委屈、被生活磨平的志向、深深掩藏的锋芒,它们全都露出了头,被惊呆,而后呐喊,我成为全部过去的我的总和,跃出层云,元神出窍。

我第一次听这首歌的时候,眼泪就几乎夺眶而出,在不久前的MAO跨年演出中,万青演完这首歌时,我根本无法在演出间里站稳。我就是秦皇岛人,不知这个属性对我感受这一首歌起着怎样隐秘的影响,也不知道湿润的眼睛里藏没藏着一丝半缕类似乡愁的东西。我见过网络上无数被《秦皇岛》感动的人,可是又不敢确信,他们是否也感受到了与我一样的东西?我经常想,乐队创作这一首歌时面对着的那片海,自己一定无数次地面对过,可是这首歌里包含的又不只是海,它不叫《海怪》,不叫《黑暗的心》,不叫《骄傲的灭亡》,而叫《秦皇岛》,因为它抒写的是地球上这个渺小普通的板块与生俱来的气质,不是浩淼烟波催生的诗人自己的表达欲迸发,而是一个有一丝血脉遗留于此地的摇滚乐手,为脚下的土地所唱的哀歌。

秦皇岛只是一个普通的河北省城市,300万市民生长于斯,市政府告示、市新闻播报,小区管道漏水、初中生不得择校,城管暴力执法引民愤、为奥运扮靓街道,买菜洗衣搓麻、中午饭必须吃饱。这里的老百姓同时误解着比它大和比它小的城市,比它清晰和比它难懂的远方,但我能感受,抽离掉所有的绿化带与城市雕塑、地产广告与烂尾楼,这是中国北方的一个海角,海水千百年击打礁石,与这首歌的起始部分别无二致,那段混乱的小号,是站在今天北戴河海滨空军疗养院的栈桥上唯一可能的内心写照。我不知道作为石家庄人的姬赓和董亚千,在秦皇岛用了多久写出这首歌,作为听者的我只能知道,它描摹了这片土地和海洋的荒凉与冷峻,它发现了这片被装扮成避暑胜地的外表下掩藏的黑暗之心,它令我得知我和这片土地与海洋的联系,它比很多在这里生长了一辈子的人都更懂秦皇岛,它让我心中的秦皇岛从此永远灯火杳然,浊浪怒号。

我不能武断地说这是万能青年旅店的巅峰之作,“如此生活三十年,直到大厦崩塌”可能更加剧烈地震撼了另外一些人,但是,对于一位可能存在的、生命掷于这个无所绝望亦无可希望的小城的人,万能青年旅店打碎了挡在土地与双脚间的厚厚柏油,穿越肺腑,直取眉心。当我再回到秦皇岛,眼中所见的那些建筑与街道将空余其名——或者笼统地称之为“家”好了,开开车,兜兜风,去超市买点东西,回家与父母谈笑风生,不论家在哪都应如此怡然。我心中实在的“秦皇岛”三字,今后只存在于万能青年旅店那一抹撕人心肺的小号声中。属于我家乡的一些东西,竟被这个外来的乐队输进我的血液,淌入心脏,身殁之前,再不流走。


《秦皇岛》歌词:

站在能分割世界的桥
还是看不清 
在那些时刻
遮蔽我们 黑暗的心 
究竟是什么

住在我心里孤独的
孤独的海怪 
痛苦之王
开始厌倦 深海的光 
停滞的海浪

站在能看到灯火的桥
还是看不清 
在那些夜晚
照亮我们 黑暗的心 
究竟是什么

于是他默默追逐着
横渡海峡 年轻的人
看着他们 为了彼岸
骄傲地 灭 亡

责任编辑:管理员

  加载评论内容,请稍等......